洄瀾墨客

鄉土文化、美食、故事--<<百年台灣古早味>>

「民以食為天」，對於食，我們總有許多的想像，是台式的、中式的、港

式的，又或全然西式的，常常，不自覺的，就挑逗起許多人的味蕾。

    我不會刻意挑某種類型的食物來滿足我的小確幸，可是我特別喜歡「古早味

」; 古早味，顧名思義，就是一種古時候、早期風味的東西，像老一輩人所熟悉

的蕃薯糖、三色糖、杏仁茶、麵茶、菜飯、菜脯; 這些東西到現在依舊流傳著，

風味也許略有差異，但其本味依舊八九不離十。

<<百年台灣古早味>>，對於吃的，您還記得多少?

    在<<百年台灣古早味>>這一書中，黃婉玲女士記錄了不少早期的好滋味，有

許多都是我不曾聽過，更別說有幸品嚐了，像蝦仁土司、阿舍菜、豎臊、榭榴

包、收涎餅、鳳片糕、圓仔綁糖、番薯圓仔、九豬十六羊、雞只餅、石糕、龜

仔餅、綠豆粿、香蕉蘸蒜頭醬酒、蝦棗…; 這些一聽就充滿古意的台灣傳統食物

，我一丁點兒也沒聽聞。

    古早味的東西，大多數的人應該不排斥; 能夠流傳到現在，自有其生存的法

則，就如同一首歌、一本書、一部電影之所以能夠歷經數十年仍舊膾炙人口，

歷久不衰，有其固然的魅力一般。不愛古早味的人，往往還被貶為數典忘祖的

一群，指其不愛鄉土、不親台灣，這樣的指涉也許過於嚴重，但不可否認的是

，充滿草根性的古早味，是建立起四五○年代共同回憶的一種指標。

豆花、杏仁茶、肉臊麵店，是我們共同的記憶

    我家附近就有一攤古早味，賣的是傳統豆花，攤子是一台小小的攤車，沒賣

別的，就是單純的專賣豆花，從午后賣到太陽下山，生意頂好，下班之後再去

光顧，時常空手而回; 她，老阿婆，所賣的豆花，用的是真正的黃豆去磨的，而

不是摻許多豆花粉、洋菜粉，糖漿是自己熬煮的，配上自己燜的紅豆、綠豆、

花生、粉圓; 至於現在常加的芋頭、QQ圓、蜜餞，她都沒有。她一個老人家，

賣豆花也快四十年了，打從我出生就有了，小時候不知道這樣的傳統豆花有多

珍貴，直到現在的洋菜豆花、三色豆花、豆漿豆花佔據市場之後，我才知道這

樣的古早味豆花，是多麼令人趨之若鶩。

    又或是住家另一角的油條、杏仁茶，也是父親的最愛; 父親說他小時就愛喝

杏仁茶，當時喝的杏仁茶，都是貨真價實的杏仁茶，不像現在出現的「杏仁精

」; 杏仁茶味道濃，但沒有現在杏仁精過於矯揉造作的香與甜，但卻較健康; 父

親兩者均來者不拒，加上他愛的油條炸物，是他夜裡解饞的良伴。

    我也愛一家肉臊麵店，它的肉臊純粹是肉臊，魯汁裡不加油豆腐、魯蛋，他

們的肉臊煮了好幾甕，堆在一旁，悶個三、四個月才會倒出來賣; 老闆說，他們

的肉臊雖油但卻不膩，有人問說現在重視養生了，這麼油的東西還有人要吃嗎?

老闆說，他堅持傳統的味道，所謂的傳統，就是重甜、重酸、重鹹、重油; 我想

起我祖父母總愛吃重口味的菜餚，想著想著，就明白老闆的意思了。

        我開始有一股衝動，去尋找台灣城鄉裡的古早味; 也許是某個地方某個巷

弄裡的一個小攤，也許是某位阿公經營的一間不起眼小店，也許是幽幽暗暗中

一位老太婆兜售的小玩意兒，光是用想的，我就覺得古早味已經淡淡地漂了出

來。這樣的滋味，不知道是不是容易再探訪到，也許某項手藝早已失傳，也許

是年輕一輩不願守住傳統的東西; 漸漸的，它成了一種現代人急欲追求的味道。

古早味，是一種鄉土、文化與故事

   古早味，我將之擴大為全然的鄉土味道，未必只有單純的「飲食」，也許一

種文化、一種感覺、一種記憶，也算是一種古早味吧!

    在這一本<<百年台灣古早味>>裡，黃婉玲女士和大家談的是「味覺」，但在

味覺中，卻有更多的「情感、土地」的故事。她想和我們分享的，是比「吃」

更重要的「形而上」的理念; 她堅信，有土地，有文化，才能做出令人感動又懷

念的美食。或許有一天，我們的生活開始喪失了人我互動間的情感，失去了與

土地緊密相連的可能，失去了真實的飲食行為，也許我們才會遙想起三四十年

前，那些人、那些物、那些食物、那些故事吧!